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Dieser Christus erlost niemanden

Die Salzburger Festspiele zeigen erstmals Mieczystaw Weinbergs vergessene Dostojewski-Oper «Der Idiot» — die Auffiihrung ist ein Triumph

v

Rationalitit und Gefiihl im Widerstreit: Myschkin (Bogdan Volkov, links) und Iwolgin (Pavol Breslik) bewundern das Portriit der

selbstbewussten Nastassja (Ausrine Stundyte).

ELEONORE BUNING, SALZBURG
«Der tote Christus im Grab», gemalt um
1522 von Hans Holbein dem Jiingeren,
gehort zu den Schétzen im Kunstmuseum
Basel. Lange hat man gerétselt, warum
Mund und Auge dieser auf schockierend
realistische Weise dargestellten Leiche
offen stehen: Ist hier der Augenblick des
Todes festgehalten? Oder der Moment
der Auferstehung? Und was wollte Hol-
bein sagen mit dem ausgestreckten Mit-
telfinger der rechten Hand? Zeigt der
Heiland dem Tod den Stinkefinger?
Von diesem Bild war Fjodor Dosto-
jewski fasziniert, als er 1867 die Schweiz
bereiste. In seinem Roman «Der Idiot»,
den er just in diesem Jahr in Genf zu
schreiben begann, setzte er ihm so-
gar ein Denkmal. Diese Passagen des
iiber 900 Seiten starken Buches hat der
Komponist Mieczystaw Weinberg in sei-

ner Oper weggelassen. Krzysztof War-
likowski dagegen, der Weinbergs Werk
jetzt fiir die Salzburger Festspiele in
Szene setzte, nimmt das Motiv auf, er
stellt Holbeins toten Christus exempla-
risch aus.

Das Bild beherrscht, leicht vergros-
sert, die sechste Szene im dritten Akt:
Darunter liegt der Titelheld der Oper,
in gleicher Pose, nur mit einem Len-
dentuch bekleidet. Man hat den jungen,
bleichen Fiirsten Myschkin nach einem
epileptischen Anfall, ausgelost durch
ein missgliicktes Attentat, welches sein
guter Freund und Bruder Rogoschin auf
ihn ausiibte, auf dem Esszimmertisch
der Familie des Generals Jepantschin
aufgebahrt; hier wird er umsorgt von
der schonen Nastassja und dem allzeit
unterwiirfigen Strippenzieher Lebedjew.
Sie entsprechen just den Figuren, die bei
Holbein abwesend sind: Maria Magda-
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lena und dem Lieblingsjiinger. Eine
Konstellation, die sich der entscheiden-
den Frage stellt: Wer ist dieser charisma-
tische junge Furst, der stets die Wahrheit
sagt? Den alle einen «Idioten» nennen
und beldcheln, den aber trotzdem alle
lieben, weil er selbst noch in den iibels-
ten Gestalten der Petersburger Gesell-
schaft nur etwas Gutes sieht?

Engel auf Erden

Anderswo wiirde man solch einen rea-
litdtsfremden Aussenseiter einen «rei-
nen Toren» nennen, einen Don Quixote,
einen Parsifal. In Petersburg, wo Fiirst
Myschkin (zu Deutsch: «M#uschen») zu
Beginn der Oper auftaucht, angekiindigt
von heftig dissonanten Clusterschldgen,
angeblich mittellos, nach einer langen
Zugreise heimkehrend von einem Sana-
toriumsaufenthalt in der Schweiz, sieht

man ihn an als einen klassischen russi-
schen Gottesnarren. Dostojewski spricht,
in seinen Entwiirfen, von einem «Narren
in Christo»: Schldgt man so einen auf die
eine Wange, hilt er auch die andere hin.
Als Alter Ego des Epileptikers Dosto-
jewski wurde Myschkin schon erkannt,
auch eine Hommage an Weinbergs
Freund und Mentor Dmitri Schostako-
witsch, den musikalischen Gottesnarren
der Stalinzeit, wollte man in ihm sehen.
Schliesslich: Dem hat Weinberg diese
seine siebte und letzte Oper gewidmet.
Bleibt Weinberg selbst. Warum hat sich
dieser polnisch-jiidische Komponist, der
lebenslang verfolgt wurde und sich immer
wieder existenzieller Bedrohung ausge-
setzt sah — erst von den Nazis, im Mos-
kauer Exil dann von Stalins Schergen —,
kurz vor seinem Tod ausgerechnet einen
Stoff des russischen Nationaldichters
Dostojewski vorgenommen? Der doch
die Juden ebenso hasste, wie er die Polen
verachtete? Auch diese Antwort ldsst sich
biografisch begriinden. Sie lautet: weil sich
Weinberg trotz alledem mit der Titelfigur
von Dostojewskis Roman identifizierte.
Sein «Idiot» op. 144 ist ein komplexes
Spétwerk, das viele Widerspriiche in sich
vereint. Es ist der Schwanengesang dieses
skandalos zu spdt entdeckten Meister-
komponisten, dessen (Euvre beinahe un-
bemerkt untergegangen wire im Mahl-
strom der Katastrophen des zwanzigsten
Jahrhunderts. Fragmentarisch uraufge-
fiihrt wurde die Oper erst nach Wein-
bergs Tod. Die erste ungekiirzte Auffiih-
rung fand 2013 in Mannheim statt, eine
zweite voriges Jahr in Wien. Die Salzbur-
ger Neuproduktion ist mithin erst der
dritte Versuch. Und: der bislang gelun-
genste, eindriicklichste. Warlikowski und
seinem Team ist ein Wurf gelungen, der
hoffentlich Signalwirkung hat und an-
dere Bithnen zur Nachahmung ermutigt.
Wie gewohnlich steigt Warlikowski
analytisch tief ein. Aber er verzettelt
sich nicht in Rétseln, arbeitet vielmehr
mit seinem Team einen klaren Erzéhl-
strang heraus. Der iiber die volle Breite
der Felsenreitschule sich dehnende Ein-
heitsraum, holzgetéfelt, mit etlichen
Tiiren sowie unterschiedlich moblierten
«Inseln», bindet auch Simultanszenen
ein. Und jeder einzelnen der vielen Figu-
ren verpasst Warlikowski ein unverwech-
selbares, manchmal fast karikaturhaft
iiberzeichnetes Profil. Das macht es den
Sangerinnen und Sédngern moglich, eine

schauspielerisch dichte Interaktion zu er-
arbeiten, bei optimaler Stimmentfaltung.

Daria Strulia etwa als wehrhafte
Schwester des ungliicklich in Subalter-
nitédt verstrickten Petersburger Beamten
Ganja (brillant: der Tenor Pavol Bres-
lik), hat zwar nur einen kurzen, aber mit
strahlend grosser Stimme beeindrucken-
den Auftritt. Bogdan Volkov ist als lyri-
scher Tenor fiir die Partie des Mysch-
kin an sich unterbesetzt. Doch es ge-
lingt ihm, die dtherische Zartheit dieses
Engels auf Erden hinreissend zu beglau-
bigen. Ausrine Stundyte ist eine gross-
artig auftrumpfende, sich dem Schicksal
widersetzende Nastassja. [urii Samoilov,
ein himmlisch schmiegsam-hoher Bari-
ton, der sich als Inbegriff von Lug, Trug
und Intrigenwirtschaft erweist. Vladislav
Sulimsky dagegen, dem cholerisch auf-
brausenden Freund und Widersacher
Myschkins, nimmt man nicht nur die
dunkle Seite seines Wesens ab, sondern
auch subtile, zaghafte Gefiihle.

Ein politisches Stiick

Wie Weinbergs inzwischen repertoire-
fahig gewordene erste Oper «Die Pas-
sagierin» ist «Der Idiot» ein politisches
Stiick von hoher Aktualitidt. Freilich
parabelhafter, reduzierter und zugleich
intensiver in der Klangsprache. Vom
ersten Ton an entwickelt diese solis-
tisch ausdifferenzierte Orchesterparti-
tur einen starken Sog. Das war bereits
in Mannheim so, wo Thomas Sanderling
dirigierte — dramatischer, saftiger und
auch schneller, als es in Salzburg die
litauische Dirigentin Mirga Grazinyté-
Tyla anlegt. Dafiir lotet Grazinyté-Tyla
die Stimmungswechsel priziser aus. Sie
gestattet einzelnen Blédser- und Strei-
chergruppen bewegende Kommentare.
Mit priaziser Schlagtechnik gestaltet sie
Weinbergs Musik in allen Facetten aus,
mal gesanglich und tinzerisch, mal mit
dynamisch auftrumpfender Leuchtkraft.

Das Stiick endet bitter, es ldsst uns
sprachlos zuriick. Man wiinschte sich,
dieser Schluss wire nicht so brutal rea-
listisch. Man erinnert sich an die ein
oder zwei Tropfen Hoffnung, die von
Furst Maiuschen ausgeteilt worden
waren. Myschkin ist nicht Christus, er
erlost niemanden. Trotzdem hilt er fest
an seinen Mantras: «Mitgefiihl ist das
einzige Gesetz des Menschseins» und
«Schonheit rettet die Welt».

Zwischen Tourismus und hoherem Anspruch

Das Menuhin-Festival Gstaad will Sommerfrische und Hochkultur zusammenbringen. Jetzt steht es vor einem Wandel

CHRISTOPH FORSTHOFF, GSTAAD

Der Jahrhundertgeiger Yehudi Menuhin
war sich sicher: «Unser Leben braucht
ein Ziel. An uns liegt es, dafiir den rech-
ten Weg zu wiéhlen.» Und der fiihrt
im Falle des Yehudi-Menuhin-Philo-
sophenwegs entlang der rauschenden
Saane hinab in das gleichnamige Ort-
chen bis zur weltbekannt gewordenen
Dorfkirche. Vermutlich auf den Spuren
des Meisters, denn der 1999 verstorbene
Musiker soll in seiner Wahlheimat im
Berner Oberland die ebenen Pfade stei-
len Bergaufstiegen vorgezogen haben.
Tempi passati. Menuhins Name aber
und seine Lebensweisheiten werben
bis heute fiir die liebliche Region rund
um das mondéne Weltdorf Gstaad —
und fiir das dort von ihm 1957 ins Leben
gerufene Menuhin-Festival.

War die Idee seines Griinders, ver-
traute Werke mit ungewohnter neuer
Kost zu verbinden, so miiht sich der heu-
tige Leiter Christoph Miiller seit nun-
mehr zwei Jahrzehnten um einen Spa-
gat zwischen sommerlicher Bekomm-
lichkeit und programmatischen Kon-
turen. Wohlwissend, was auf der einen
Seite Hotellerie und Marketingexperten
des Saanenlandes von ihm erwarten —
«Wir sind ein Ferienfestival in touristi-
scher Umgebung, das den touristischen
Anspriichen gentigen muss» — und was

sich auf der anderen Seite Festivalbesu-
cher erhoffen: eine Einzigartigkeit, die
sich eben nur an diesem besonderen Ort
zu dieser Sommerszeit ereignen kann.

Atemberaubende Kulisse

«Ich komme nur noch zu Festivals, die
mich kennen — und Christoph Miiller
weiss, wie ich arbeite und was ich suche»,
sagt die Cellistin Sol Gabetta am Rande
einer Probe mit dem Pianisten Kristian
Bezuidenhout im Saaner Gotteshaus.
«Nie wiirde ich von ihm ein komisches
programmatisches Angebot bekommen —
und so bin ich jedes Jahr hier.» Selbst
wenn es auch einmal «unkomfortable
Zonen» sind, in die sie sich dafiir begibt.
Wie bei ihrem Konzertprojekt «Auf den
Spuren von Lisa Cristiani»: einer gefeier-
ten Pionierin auf dem Cello aus der ers-
ten Hilfte des 19.Jahrhunderts, deren
Geschichte Gabetta ausgegraben hat und
mit ihr so manche Fantasie iber Opern-
arien aus jener Zeit — «ein technisch un-
glaublich herausfordernder Gesang auf
den Saiten», erklirt Gabetta, «und fiir
mich der Schliissel, um Melodien auf dem
Cello wirklich gut spielen zu kénnen».
Eine Woche lang hat sich die Wahl-
schweizerin mit diesem Repertoire be-
schéftigt und war sich dabei nicht ein-
mal «wirklich sicher, ob es dem Publi-
kum gefallen wird». Am Ende ist der Ju-

bel aber dhnlich gross wie ein paar Tage
zuvor bei ihrem Duoabend und ihrem
unverstellten, schlackenlosen Gesang in
Mendelssohns D-Dur-Sonate. Ohnehin
neigt das Publikum hier zu grossem Bei-
fall: Wer in diesen sieben Hochsommer-
Wochen in den Kirchen zwischen Bol-
tigen und Zweisimmen prominente
Kiinstler wie Hélene Grimaud, Daniel
Hope oder Yuja Wang erlebt, feiert nicht
zuletzt den Event an sich.

Da kann ein Tastenmatador wie
Andrés Schiff dem Publikum zur Be-
griissung sogar schmunzelnd einen ver-
balen Seitenhieb verpassen: «Husten Sie
ganz ruhig, den ganzen Abend, es ist ge-
sund.» Das tun die Besucher auf den har-
ten Holzbénken in Saanen dann auch,
aber der Applaus ist gross nach seinem
mit feinem Spielwitz auf einem Bosen-
dorfer-Fliigel unternommenen Streif-
zug von Bach bis Schubert. Offenbar
liebt auch Schiff diese atemberaubende
Kulisse mit ihren noch schneebedeck-
ten Berghohen, Wasserfillen und leuch-
tend griinen Almen: Warum sonst wiirde
er jedes Jahr wieder herkommen, wo er
doch iiberall auf der Welt gefragt ist?

Auch Christoph Miiller weiss um die
einmalige Festival-Kombination von
«hochkaritigen Kiinstlerpersonlich-
keiten in der traumhaften Natur des
Saanenlandes», die er in diesem Som-
mer mit der Reihe der «Mountain Spi-

rit»-Konzerte auf dem Eggli gekront hat.
Und doch mag sich der 53 Jahre alte Kul-
turmanager nicht allein mit diesen Rei-
zen begniigen. Seit 2002 hat er peu a peu
eine umfangreiche Nachwuchsforderung
innerhalb des Festivals etabliert mit fiinf
Akademien, zwei Amateurorchestern
und dem «Discovery»-Format fiir Kin-
der, Jugendliche und Familien.

Herausragend ist dabei zweifellos die
«Conducting Academy». Denn hier er-
hilt der Dirigentennachwuchs Gelegen-
heit, mit dem aus Schweizer Profi-Musi-
kern zusammengesetzten Gstaad Festi-
val Orchestra sich selbst und seine Fiih-
rungsfahigkeiten zu erproben. «Das hat
uns gerade in der internationalen Musik-
szene eine Aufmerksamkeit gebracht,
die wir vorher nicht hatten: Es kommen
Scouts aus aller Welt, um sich die Be-
werber anzuschauen», sagt Miiller, und
dabei schwingt ein gewisser Stolz in sei-
ner Stimme mit. Vielleicht auch, weil
er damit der grosseren Konkurrenz in
Luzern einen Schritt voraus ist, die bei
der Lucerne Festival Academy stdrker
auf den Musiker- und Komponisten-
nachwuchs fokussiert.

Aufbruchssignale

Auch mit seinem neuen Herzensprojekt
«Mission Menuhin» weiss sich Miiller
am Puls der Zeit. In dessen Rahmen hat

sich das Festival eine umfassende Nach-
haltigkeit in der eigenen Organisation,
aber auch hinsichtlich CO,-armer Anrei-
sen von Kiinstlern und Publikum zum
Ziel gesetzt. «Wir werden inzwischen
von vielen deutschen Festivals um Rat
zu dem Thema gebeten.»

Und es gibt noch weitere Aufbruchs-
signale: Im iiberndchsten Jahr soll end-
lich der Bau des seit Jahrzehnten er-
sehnten Konzerthauses beginnen: als
Ersatz fiir das in die Jahre gekommene
Festspielzelt. Fiir Miiller selbst leider
zu spét, denn er wird 2026 die Setti-
mane Musicali in Ascona iibernehmen.
Doch zuvor will der gebiirtige Basler
den Wandel noch intensiv zum Thema
machen: mit einem programmatischen
Zyklus, der seine letzten drei Spiel-
zeiten iiberspannt. Nach «Demut» 2023
und «Iransmission» in diesem Sommer
wird ein Teil der Konzerte im kommen-
den Jahr mit dem Thema «Migration»
ibertitelt sein.

Das sei schon eine «Riesenheraus-
forderung», sagt Miiller. «Wir versuchen
mit jedem Konzert eine inhaltliche Bot-
schaft zu vermitteln — ein hoher An-
spruch fiir ein Festival in einer Touris-
tenregion.» Am Ende ist das wiederum
eine Frage des Verkaufs und der klugen
Selbstvermarktung — nicht zuféllig kennt
sich damit auch Miillers designierter
Nachfolger, Daniel Hope, bestens aus.



