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Jetzt lacht Lewinsky
uiber Goethe

Mit seinem neuen Roman «Rauch und Schall» liefert Charles
Lewinsky eine saftig-hintersinnige Komodie. Dichterfiirst Goethe
leidet darin unter Hamorrhoiden und unter Schreibstau.

Hansruedi Kugler

Dieser alte Goethe ist Charles
Lewinsky naher, als man vermu-
ten wiirde. Im Cartoonband
«Kohnversation»,in dem er vor
einigen Jahren zusammen mit
seiner Ehefrau viele jiidische
Humoresken gestaltet hat, gibt
es einen Goethe-Witz. Da schau-
en zwei Juden ins Schaufenster
einer Buchhandlung, wo eine
Goethe-Gesamtausgabe steht.
Sagt der eine: «Goethe war ein
Jude», der andere erstaunt: «Ist
das wahr?», worauf der erste 13-
chelt: «Nein, aber es argert die
Antisemiten».

Schelmischer Humor also,
der immer einen doppelten,
manchmal auch gesellschaftskri-
tischen Boden unter das Lachen
legt. Und dass Lewinsky in die-
sem Genre einer der Besten in
der Schweiz ist, hat er schon oft
bewiesen. Lange aber fiihlte er
sichin die Schublade des Unter-
haltungsautors gesteckt. Seit sei-
nem Meisterwerk «Melnitz» je-
doch gehort Lewinsky in die
Super League der Gegenwarts-
literatur, spatestens mit der No-
minierung fiir den Schweizer
Buchpreis war erin der E-Sparte
angekommen.

Goethe fallt vom hohen
Rossin Christianes Arme

Den eigenen, gefiihlten Zwie-
spalt zwischen E und Unimmter
nun mit in seinen neuen Roman.
Dort mokiert sich Dichterfiirst
Goethe tiber das «Geschreibsel»
seines Zeitgenossen Christian
August Vulpius, der am Fliess-
band Unterhaltungsromane wie
den Bestseller «Rinaldo Rinaldi-
ni» (1799) veroffentlichte.

Jetzt sind wir thematisch
endlich im Herzen von «Rauch
und Schall» angelangt. Kommt
noch das Alter hinzu mitsamt
dem schwarzen Humor dartiber,

sind wir geradewegs in der Ko-
modie. In «Rauch und Schall»
qualt sich Goethe genrekonform
denn auch mit Hamorrhoiden
und muss nach dem heftigen
Liebesspiel mit seiner Christia-
ne jeweils den Zimmermann be-
stellen, um das ramponierte Bett
zureparieren. Das markiert den
Roman gleich zu Beginn als def-
tigen Schwank. Den Dichter-
fiirsten holt Lewinsky damit
vom hohen, tberheblichen
Ross, auf das er sich selbst und
danach auch die Literaturge-
schichte gesetzt hat.

Vom hohen Ross fallt Goethe
natlirlich in die warmen Arme
seiner liebenden Partnerin,
denn Lewinsky schreibt ja keine
bose Satire, sondern eine lusti-
ge, menschenfreundliche Ko-
modie. Diese Christiane findet
denn auch Goethes Gewohn-
heit, alltdglichen Dingen durch
lateinische Formulierungen den
Anschein tieferer Bedeutungen
zu geben, eine liebenswerte Ma-
rotte, tiber die sie sich in vertrau-
ten Momenten gern lustig
macht. «Caritas omnia tolerat»
(Liebe also ertrigt alles), sagt
die ungebildete, aber lebens-
praktische Geliebte dann augen-
zwinkernd. Dass Goethe fiir sei-
nen Landesherrn stindig den
Biickling machen und Geburts-
tagsstandchen dichten muss,
damit rundet Lewinsky das be-
mitleidenswerte Bild des gross-
ten deutschen Dichters wunder-
bar komisch ab.

Zwei Seelen wohnen, ach!in
seiner Brust

Wichtiger aber: Der grosse Lite-
raturklassiker leidet auch an
einem Adusserst hartnickigen
Schreibstau. Er miisste sich an
die Neuversion seines «Faust»
machen, bringt aber keinen Satz
mehr aufs Papier, weil jeder Satz
ein Satz fiir die Ewigkeit sein

muss. Schliesslich hat er jeder-
zeit den Schreibgehilfen zur
Hand, der seine Gedanken so-
gleich notiert. Zu hoher An-
spruch blockiert die Inspiration.
Und weil der Dichterfiirst sich
gegen alle inneren Widerstande
die Hilfe des verachteten Vulpi-
us holen muss, nutzt das
Lewinsky natiirlich als bestes
Komodienmaterial.

Lewinsky litt nie
an Schreibstau

Aber um es mit Goethes «Faust»
zu sagen: Zwei Seelen wohnen,
ach! in seiner Brust. Der Zwie-
spalt zwischen U und E, zwi-
schen Unterhaltung und hoher
Literatur - dieser ewige und in
diesem Fall lustig-schmerzhafte
Konflikt ist der Grundkampf
zwischen Goethe und Vulpius.
Und den spannt Lewinsky mit
spottischem Gestus bereits in
den beiden Zitaten vor den Ro-
manbeginn: «Niemand will ein
Schuster sein, jedermann ein
Dichter», sagt Goethe. Und Vul-
pius: «Dichter: eine Menschen-
gattung, die sich des Hungers
nicht erwehren kann und doch
von Gottermahlen, von Nektar
und Ambrosia spricht.» Dalacht
der Leser und fiihlt sich mitten
in die Diskussion Uber das
Kunstprekariat versetzt - eine
Diskussion, die gerade im
Schweizer Kultursommer ge-
fithrt worden ist.

Lewinskys Goethe-Buch ist
ein grosser Spass, fiir den man
empfinglich sein sollte fiir den
Humor von Schwinken, aber bei
dem man mit einer hiibschen li-
teraturgeschichtlichen Pointe
belohnt wird. Denn Lewinsky
lasst Goethe heimlich dann
doch schnulzige Abenteuerge-
schichten schreiben. Aber nicht
etwa den «Tell», den gibt er an
Schiller weiter - nach einer
enttduschenden, verregneten

Mit schelmischem Humor: Charles Lewinsky.

1827).

Schweizer Reise, inder er fastim
Schlamm stecken bleibt.

Von Goethe liess sich
Lewinsky auch mal fiir eine Ko-
lumne inspirieren. Ein verstorbe-
ner Schriftsteller tritt darin vor
das Himmelstor, worauf Petrus
ihn einen Blick in den Himmel
werfen lasst. Doch da sitzen am-
bitionierte Schriftsteller auf feu-
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rigen Stiihlen vor rot glithenden
Tastaturen und jammern und
klagen, weil sie sich bei jedem
Buchstaben die Finger verbren-
nen. Dasselbe Bild jedoch beim
Blick in die Holle. Auf die Frage,
wo denn da der Unterschied sei,
antwortet Petrus: «Ganz einfach,
die hier unten finden keinen Ver-
leger.» So weit ist es bei Goethe
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nie gekommen und ist bei
Lewinsky zum Gliick nicht zu be-
fiirchten. Und an Schreibstau hat
der 77-jahrige dusserst produkti-
ve Schweizer Autor wohl auch
noch nie gelitten.

Charles Lewinsky

Rauch und Schall. Roman.
Diogenes, 304 S.

Der Schweizer Festspielsommer erfindet sich ab 2026 neu

Christoph Miiller verlasst das Menuhin Festival Gstaad: In zwei Jahrzehnten hat er das Festival zu neuer Bliite gebracht.

Christian Berzins

Das Platzen dieser Bombe hat
sich abgezeichnet: Nach dem
Lucerne Festival und dem Ver-
bier Festival gibt es nun auch
beim dritten der grossen
Schweizer Sommerfestivals
einen Wechsel bei der kiinstle-
rischen Leitung: Der 1970 ge-
borene Christoph Miiller legt
wie Michael Haefliger in Luzern
und Marin Engstroem in Ver-
bier sein Amt nach dem Som-
mer 2025 nieder. Das kommt in
Gstaad einem Erdbeben gleich,
stand doch Miiller fiir den
kiinstlerischen Aufschwung in
den vergangenen zwei Jahr-
zehnten, fiir die vielen neuen
Formate, die massiv gestiegene
Zahl der Sponsoren und Méze-

Christoph Miiller leitete das Me-
nuhin Festival Gstaad seit 2002
erfolgreich. Bild: Raphael Faux/zvg

ne - und schliesslich den Be-
sucherrekord 2023, als man
28800 Gaste zihlte. Doppelt so
viele wie 2002, als Miiller be-
gann.

Schrittweiser Aufbau
der Gstaad Academy

So sollte es ewig weitergehen,
denn - das leugnet in Gstaad
niemand - das Festival ist auch
dazu da, den Sommertouris-
mus anzukurbeln. Und die
Umwegrentabilitat, die Wert-
schopfung lag denn bei 15 Mil-
lionen Franken.

Der Musikmanager Miiller
hat das von Yehudi Menuhin
1957 gegriindete Festival wie-
der aufgebaut: 2001 diskutierte
man auch tiber das Ende. Miil-
ler hat das Erbe des Griinders

nicht vergessen, aber es auch
nicht tiberméssig gefeiert. Ja,
mit Miller konnte man gar
dartiber reden, ob es nicht mal
Zeit wire, den Festivalnamen
zu dndern.

In den Bereichen Kammer-
musik, Sinfonik, konzertante
Oper und «Todays Music» bau-
te Miiller schrittweise die
Gstaad Academy mit ihren fiinf
Academies, die digitalen Ange-
bote im Rahmen von Gstaad Di-
gital Festival sowie zahlreiche
weitere Projekte auf. Aushdnge-
schild der Academy ist die 2014
lancierte Gstaad Conducting
Academy. Neben Weltstars
wie Jonas Kaufmann oder Juan
Diego Florez waren auch welt-
berithmte Orchester zu Gast in
Gstaad, die im Festivalzelt in

Gstaad auftraten. Mittelpunkt
des Festivals blieben aber die
Konzerte in der Kirche Saanen.
Miiller griindete auch das
Gstaad Festival Orchestra, dem
anfinglich leider immer wieder
neue Chefdirigenten vorstan-
den. Mit Jaap van Zweden fiihrt
nun endlich ein zwar nicht ein-
facher, aber kiinstlerisch tiber-
ragender Kopf.

Miiller will sich nicht im
gemachten Nest ausruhen

Der Entscheid, so Miiller, sei
lange gereift. Sein Kreis sei aus-
geschritten, mehr kann er nicht
herausholen: Sich im gemach-
ten Nest ausruhen, das will er
nicht. Da gibt es fiir den umtrie-
bigen Musikmanager viel zu
viele verlockende Moglichkei-

ten in seinem Klassik-Impe-
rium. Zum Abschied 2025 will
er noch einmal ein Feuerwerk
ziinden.

Der Verwaltungsrat wird
sicham 30. Oktober im Rahmen
einer Klausurtagung zum weite-
ren Vorgehen beraten. Auch das
Thema 2025 sollte Inspiration
sein, lautet es doch «Wandel».
Man erinnerte sich hoffentlich
daran, dass Miiller 2002 als
32-Jahriger zum Festival kam
und sucht einen ebenfalls jun-
gen Geist als Nachfolger. Der
oder die Neue kann dann wohl
auch bald mit einem Konzert-
saal, iber dessen Bau schon
uber viele Jahre diskutiert wird,
rechnen. Fir Gstaad, aber auch
fiir Verbier und Luzern, beginnt
2026 eine neue Zeit.



